Diverse kommentarer af P. Ingolf Christensen — i forskellige b@ger/haefter

1890 (ca.): Ifglge Ingolf Christensens notater, hed den fgrste laerer i friskolen, Mortensen, - og den fgrste
leererinde var Marie Dalgaard (datter af garver Dalgaard). — Ingolf Christensen skriver i sine notater, at leerer
Pedersen, som Skjern “Gennem seks hundrede ar” havde glemt denne laerer Mortensen. — Pa dette
tidspunkt var der i friskolen kun to klasser. — Ingolf Christensen husker tydeligt den morgen, hvor Edsen-
Johansen og hustru kom ind i klassen sammen med lzerer Mortensen. Leerer Mortensen holdt
morgenandagten. Efter andagten var det Johansen, der satte sig ved katederet og leeste vore navne op
efter protokollen. Der var jo tre argange i klassen, idet der kun var to klasser.

Jeg kom ud af skolen efter konfirmationen i 1897, 14 ar gammel. Johansen havde veeret hos far og
anbefalet ham, at sende mig til realskolen i Tarm. Jeg var en spinkel og lille fyr i den alder og far syntes, jeg
var for spinkel til det harde tgmrerarbejde. Men jeg holdt p3, at jeg ville veere tgmrer og leere at tegne huse
osv. Far gik til sidst med pa det og ventede vel, at jeg skulle blive traet af arbejdet. Jeg fik en forhgjning ved
ved hgvlebaenken for at jeg kunne na at vaere i rigtig stilling til arbejdet. Jeg har ofte vaeret ked af, at jeg
ikke gik ind pa at tage til Tarm Realskole trods grusvejen og treeskoene.....

Edsen Johansen flyttede fra Skjern til Jelling og vi her i Skjern, der holdt meget af ham, beklagede hans
bortrejse. Han var vel neermest det vi kaldte Grundtvigianer og det passede vel ikke de indremissionske
kredse, der var meget intolerante og gnskede en indremissionsk leder af Byskolen. Men trods
modsaetningerne i den retning kunne Johansen godt lede et sangkor i Skjern Missionshus. Sa vidt jeg
husker, var Johansen ogsa en kort tid sogneradsformand. Jeg er glad for, at jeg fik lov til at have ham som
leerer i fire ar. Jeg fik af og til besgg af ham, nar han var her i byen pa besgg. Han havde gerne sin skitsebog
med og jeg matte sd ogsa have min frem, og vi fik en god sludder om teknikken m.m. Jeg var med til hans
begravelse. Jeg var for resten sendt dertil af Skjern Handvaerkerforening. Edsen Johansen begyndte en slags
teknisk Skole eng gang om ugen i vinterhalvaret. Og han forsggte sammen med min far at fa statstilskud til
opfgrelsen af en teknisk skole, hvad staten ikke ville vaere med til. Jeg har for resten ansggningen liggende
mellem papirerne vedrgrende Skjern Handvaerkerforening. Edsen Johansen har ogsa vaeret med i det
kommunale arbejde — sa vidt jeg husker.

1963: | anledning af en interview, som redaktgr P.... havde i 1951 med Koed Madsen — og trykt i arbogen i
1951 - skrev jeg fglgende — ikke offentligt:

AKoed Madsen var i nogle ar kasserer for Skjern Haandvaerkerforening. Jeg kom til at veere sammen med
ham i bestyrelsen — vistnok i 1915. Jeg arbejdede for at fa teknisk skole i gang pa en lidt anden made end
hidtil. Da vi skulle forsgge at fa rejst en bygning, modsatte Koed Madsen og smed Lyder Andersen sig dette,
idet de mente, vi fgrst skulle have pengene samlet hertil. Det kunne vi jo se, ville vare leenge, hvis det skulle
nas ved foreningens egen opsparing, sa meget mere som det var tabu, at tale om f.eks. tombola, som
foreningen fgr havde haft. Af religigse grunde ville flertallet i foreningen ikke vaere med hertil. Koed
Madsen tradte ud af bestyrelsen og sa blev det endelig til noget med arbejdet for teknisk skole. Ved at laese
artiklen i arbvogen kom jeg til at teenke pa, om det var godt, om alle var indstillede som Koed Madsen.
Hvad ville fremskridtene til forbedring af livsvilkarene forme sig undere en sadan tankegang? Jeg kan godt
lide Koed Madsens indstilling over for penge. De giver ikke lykke, hvis de bliver mere end et redskab til at
forbedre livsvilkarene og fremme de kulturelle vaerdier. Koed Madsen afvinder respekt ved at ga sine egne
veje og ikke vaere afhaengig af nogen. Det skal der jo ogsa mod til. Han er ikke ryger. En dag jeg var inde at
sla en sludder af med ham, viste han mig et apparat, han havde lavet til erstatning for ikke rygere, der godt
kunne lide rggens lugt, men ikke ville suge den selv. Cigaren saettes i et rgr, der var loddet pa en lille



beholder, hvorpa der var anbragt en gummibold, der sugede rggen. Vi prevede den og bustikken fyldtes
med dejlig tobaksrgg. En god cigarrgg kunne Koed Madsen godt lide. — Jeg fik mangen ”sludder” med ham.
Vi havde i hvert fald feelles interesse i at bevare sd meget som muligt af det fra faedrene nedarvede, der
havde blivende vaerdi.”

Maler Westergaard var kendt for sine ejendommelige taler, der var, som man siger “hverken hoved eller
hale ved dem”. Forhenvaerende husmand Kristiansen, Nygade, nabo til Westergaard (Per: Det var Marin
Christensen, hvis kone dgde i 1945 i Nygade 6), har fortalt et par, han var tilhgrer til. Den fgrste var til
Christensens kones begravelse. Westergaard var 82 ar den gang. Ved sammenkomsten skulle han da ogsa
have noget sagt. Han begyndte med at sige: ”Jeg er nok naermeste nabo, men af princip gik han aldrig ind i
en vantros hjem, som fglge heraf, havde han ikke vaeret inde og besgge Johanne (Christensens kone), men
han syntes, det var en fordel, at de kunne bede Fadervor sammen”. — Abelone Madsen, Nygade — det andet
hus efter Westergaards — fyldte 90 ar, og i den anledning var Westergaard som 96-arig inde og besgge
Abelone og holdt ogsa tale ved denne lejlighed. Han sagde blandt andet: ”Man siger i almindelighed, at vi
alle er i samme bad, men det er en stor lggn, for dig og mig, Abelone er i den bad, der skal til himlen. Et tog
gar til himlen og et tog gar til helvede.” — Han understregede, at han og Abelone var i det rigtige tog — det,
der gar til himlen.

Jeg ville gerne have hgrt ham sige det, selv om det ikke forbavser mig, for han har altid staet for mig — lige
fra drengedagene af — som en stor religigs kvaerulant, der savnede logisk sans.

1957 (Artikel i anledning af Edsen-Johansens dgd i marts 1957):

Leerer Edsen-Johansen, der i sin tid var laerer ved Byskolen, ja, den fgrste, efter at kommunen havde
overtaget friskolen, der kun bestod i et par ar, har veeret med til at praege udviklingen i vor by, idet han en
kort tid var i sogneradet og ellers tog livlig del i arbejdet der udfoldede sig inden for det kulturelle
samfundsliv. Det var jo ikke noget dgd by i religigs henseende, at Johansen var kommet til. Her var alle
afskygninger, og det har sikkert ikke veeret lige let, at balancere som laerer, nar det gjaldt
religionsundervisningen. Johansen ledede i mange ar Indre Missions sangforening — et bevis pa hans
tolerance, der fra den anden side var sa lidt af. Vi, der har vaeret sa heldige at have haft ham til lerer,
teenker med tak i sindet pa hans laerergerning. Han var med til at fa vejgregften i vestsiden lavet til gangsti og
treeerne plantet langs denne. Selv om han ikke fik lavet meget ved aftenskolen pa grund af manglende
stgtte, sa gav han dog stgdet til, at arbejdet senere blev taget op. Den 28. januar 1899 skrev Johansen en
ans@ggning om statsstgtte til bygning af en teknisk skole. Denne ansggning var skrevet pa
handvaerkerforeningens vegne og underskrevet af daveerende formand, Troels Christensen (min far).
Johansen forlod desvaerre vor by seks ar senere. Johansen var fgdt 1862. Han kom her til Skjern i 1891, 29
ar gammel. Han var dimitteret fra Jelling Seminarium og blev kommunelaerer ved Jelling Skole i 1905 og her
blev han til sin afsted. Han var udlaert skibstgmrer og sejlede som tgmmermand til han begyndte pa
seminariet. Han var en alsidig begavet mand og udstyret fra naturens hand med rige evner. Som underviser
og opdrager, var han enestaende. En ener, der gik sine egne vegne. Han begravede i stilhed i lae af den
gamle historiske Jelling Kirke, mellem Gorms og Thyras hgje. — Jeg var til stede ved begravelsen, som
repraesentant for Skjern Handvaerkerforening. Han begravedes i dyb stilhed efter eget gnske. Hans kone var
ded nogle ar i forvejen. — Edsen-Johansen skrevet Skjern-sangen til Skjern Handvaerkerforenings 50-ars
jubilzzum og det var ogsa ham, som fik de fyndige ord pa Dalgas-stenen prentet. — Okholm var ikke helt
tilfreds med indskriften pa stenen, hvad han giver udtryk for i jubileeumsskriftet for Bglling Herreds
Landboforening. — Damslund i Bglling har Okholm vaeret mester for og beboerne har da ogsa rejst en sten
ved de gamle mergelgrave. — "Denne indskrift ma da vaere efter Okholms gnske!”



1963 (Nedskrevet i 1963, men turen var den 26. september 1929):

Turen gik ud til Niels Kvembjerg i Bjgrnemosen og deltagerne var forstassistent Bloch, Jens Rabjerg i Ganer,
hvis far i sin tid kebte rakkerkulen til nedrivning, - forsggsleder Klitgaard, Borris, - laerer Aksel Knudsen,
Realskolen — og jeg.

Den fgrste biograf 13 lige ved siden af missionshuset og var opfgrt af tree. — (Var iflg. skitse af Ingolf
Christensen beliggende pa hjgrnet af Finderupsvej og nuvaerende Tinghusve] — altsa de sydlige side — Per.)

Pjaltenborg:

Nar man kommer fra hovedvej 11 og drejer ind pa Birkvej vest pa, passerer man fgrst den vestjyske
lengdebane, dernaest Frederik den syvendes hgj — og sa den gamle kongehgj. Og nar vi sa har passeret den,
drejer vejen nogle meter laengere i vest, mod syd — ned til Petersminde. Pa hjgrnet — pa den vestlige side af
vejen — 13 der et gammelt strataekt lerhus — og pa modsatte side 13 ting- og arresthuset — men lidt sydligere.
Af lerhuset er der ikke spor tilbage. Af tinghuset findes rester af et gulv (cement) fra én af de to celler, der
fandtes. De to celler 13 ved indgangen og sagfgrer Kizer fortalte mig, at besggende pa tinghuset kunne
snakke med fangerne, nar de kom ind i forstuen. Hvem der har bygget huset, ved jeg ikke, men det |3 pa
Skjern Brogaards jord. For gvrigt har der vaeret andre sma huse langs vejen vest pa. Det var jo hernede,
Skjern by var, fgr banen og den nye vej, blev bygget. Hvor Pjaltenborg-navnet stammer fra, ved jeg ikke,
men mon ikke det har vaeret de unge mennesker fra herredskontoret, der her havde logi. Jeg ved fra
kaptajn Kiaer, at han og to andre boede her. Jeg reddede et fotografi af Pjaltenborg, hvor tre personer er
med, men jeg husker kun de to navne, Kizer og Sabroe.

1966: Den 19. januar 1926 meddelte Provst Andersen mig, at jeg var valgt til konsulent for Provstiudvalget
for Bolling og Nr. Horne Herreders Provsti og som sadan skulle med pa kirkesyn i maj eller juni.

Sidste ar — 1966 — var det altsa 40 ar, jeg har haft dette dejlige arbejde. Tre provster har jeg vaeret med pa
tur med. Provst Andersen, Skjern, - Provst Gadegaard, Tarm og provst Jakobsen, Borris. —”Jeg gled stille ud
efter 43 ars arbejde ved de gamle kirker. Jeg har laert meget ved dette arbejde.”

”Jeg var to ar og ti maneder gammel, da min mor dgde, 28 ar gammel i 1886. — Mor og fru Moe dgde af
barselsfeber samme ar. Jordemoderen var smittebaerende, fortalte far mig.”

1969: Den 17. december 1969 var Ingolf Christensen hos datteren og svigersgnnen, Gerda og Finn, pa
Zartmanns Plads i Kgbenhavn. — Dagen efter var de bl.a. pa Amalienborg. —”Ja, det er saert at taenke pa de
mange timer, jeg selv har faet der. Fgrst de omtrent 1% ar, sa to gange indkaldt under fgrste krig. Ja. Ca. to
ar er gaet pa den made.”.

1970 — den 25. oktober 1970: (Ingolf Christensen er flyttet pa Klokkebjerg):
”Nu falmer traeerne i den gamle praestegards have. Nu er det snart 70 ar siden Moe og alle hans bgrn rejste
til Sdr. Bjert ved Kolding, hvor jeg senere besggte dem, da jeg i 1901 kom til Vejle. — Ak, ja. Nu er de alle

”

borte drengedagenes kammerater: Misse, Olaf, Knud......

Fglgende sendt til National Museet i 1955:

Min barndomsby er Skjern, hvortil jeg kom fra Herning, der er min fgdeby. Jeg var da ca. 1% ar gammel og
det var i aret 1885. Siden har jeg haft fast bopael i denne by. | ungdomstiden var der ca. 10 med ophold
forskellige steder, men Skjern var hjemstedet jeg hgrte til og min manddomsgerning blev udgvet i min
barndomsby — den by jeg trods alt, hvad der sa kan siges om den, holder af! — Her har jeg tradt mine
barnesko og vore bgrn har ogsa. Det er her minderne har rod. Minder pa bade godt og ondt — mest godt.



De er er jo nemlig det gode ved minder, at det naesten altid er de gode, der holder sig leengst — og de
mindre gode, der bleges af tiden.

Jeg sidder med et kort foran mig. Det stammer fra tiden fgr den vestjydske jernbane blev lagt. Pa kortet er
banen afstukket og pa straekningen fra Skjern Aas gamle Igb og til Stampebak Ipber den i 1848
feerdigbyggede nye landevej parallel med den afstukne bane. Mellem disse to feerdselsarer findes pa
fernaevnte streekning kun to ejendomme afmaerket — beliggende ved en gammel vej. Pa kortet finder jeg
ikke det gamle tinghus afsat og gaetter derfor p3, at banen er afstukket eller indtegnet pa kopien af et kort
fra omkring 1820. Skjern Stationsby var lige “"f@dt” da jeg blev anbragt der sammen med mine forzeldre i
foraret 1885. Jeg kan vel sige, at byen og jeg er vokset op sammen. Gadebilledet — om der kan tales om det
— for 70 ar siden, har levet sig op til en moderne bys gadebillede og det kan opleves i dag personlig af den,
der kommer til vor by.

De tidlige drengedages ”"gader” var Ringkgbing Landevej, Bgllingvej og Stauningvej. Vejgrgften var der til at
begynde med og der fgrte sma traebroer over den til indgangsdgrene. Landevej med fire dybe hjulspor var
belagt med lerblandet grus. Det stgvede feelt, nar vestenvinden for hen over vejen. Og i regnvejr var
hjulsporene fyldt med vand — og for bgrn en yndet legeplads med papirbade. Vejmanden med en stor
messingplade pa kasketten forsggte at fa vandet ledet til vejgrgften ved at grave render tvaers over vejen.
Efterhdnden blev der ikke sa lidt feerdsel med store fragtvogne med 3 tommer feelge besldede med svaere
jernringe. Disse vogne var harde ved landevejene. Det var fragtmand, der kgrte mellem Skjern, Astrup og
Videbak. De kom tidlig om morgenen ned til de pa banen stdende godsvogne. Fragtmaendene havde altid
to store svaere vogne koblede sammen og tre svaere danske heste spaendt for. Den ene hest trak ikke pa
hammelen, men traekselen var lagt pa en krog fastsat til det hgjre forhjul. Det tog jo ca. fire timer at kgre
sadanne laes til det tre mils fjerne Videbaek. De bedede gerne i Astrup Kro. Hestene fik en mulepose med
hakkelse og havre hangt for munden og kusken kom ind i krostuen for at fa en genstand til de medbragte
klemmer. Dagvognen mellem Videbak og Skjern livede jo ogsa op pa Bgllingvej. Vi syntes, at det var kgnne
heste dagvognskusken kgrte med og de kunne Igbe raskere end vi, og han kunne na Videbaek pa tre timer —
og sa endda bede i Astrup. Ringkgbing Landevej var bredere end Bgllingvej. Den var her fra stationen og ud
til Alkjeersig Teglvaerk forfaerdelig. Her kgrte de store svaere vogne med tre heste for mellem stationen og
teglvaerket. Der kunne veaere indtil seks brede hjulspor derud. Heldigvis havde fodgaengere efterhanden faet
en sti lavet inde ved grgftekanten. Denne sti, der gik langs alle veje, var landevejs farende folk vel de
flittigste til at holde ved lige. Hvor vejen var sa darlig, kunne man se dem komme i gasegang —fire eller fem
stykker. De var for resten daglige geester iseer om vinteren. De fgrste ar var det jo ikke store streekninger af
vejen man kendte. Der kom jo nogle lange staenger med visse mellemrum og den snor blev spaendt, - og de
blev ved ud ad landevejen, der hvor hjulsporene Ipb sammen. Vi prgvede at saette gret til paelen og vi
syntes, vi kunne hgre det summe. Vi fik fortalt, at nu kunne man snakke gennem den trad med folk — helt til
Herning. — | 80-erne var der allerede butikker med maegtige store vinduer. Det syntes drengene i hvert fald.
Nu i dag er det jo ingenting. — Hvad var det sa, beboerne bestilte i de fa huse, der i firserne 1a langs
landevejens grgfter. Hvor Bgllingvej gik fra Ringkgbingvej |3 der pa det nordlige hjgrne et hus med afskaret
hjgrne med indgang og ”store” vinduer mod vest. Der boede en manufakturhandler, der havde aflgst
pjaltekreemmeren eller bissekreemmeren med kramkisten. Pa nordsiden og @st for manufakturhandlen
havde en slagter til huse og derefter fulgte en rebslager, en skomager — alle med en lille butik med en
enkelt stor rude, hvor de fremstillede produkter ventede pa kgbere. Efter skomageren kom et hus med tre
lejligheder, hvor der i vestenden boede en smed — i midten en tgmrer og i @stenden en murer (@stergade
7). | det naeste hus boede en skraaedder — og sa var der ikke flere pa denne side. — Pa sydsiden la der pa
hjgrnet et hus med takkede gavle. Gavlen mod Ringkgbingvej. Der boede en snedker og en maler. Huset @st
for beboedes af en slagter. Nummer tre hus var traeskohandel og idet fjerde, var der bygget bageri — tilbage



i garden. | det femte boede en rebslag og bagved | en smedie. Bade syd og nord for Bgllingvej langs
Ringkgbingvej var der bygget huse med forretninger. Overfor Bgllingvej 13 den fgrste stationsbygning. Dette
kan jeg ikke huske; men det er fortalt mig af sagfgrer Kizer, at han kgbte den gamle stationsbygning til
nedrivning og opfgrte den igen — nu Bredgade 38. Den blev opfgrt i 1886. Tinghuset indviedes af provst
Vilstrup fra Borris 5. eller 6. september 1884 — iflg. Ringkgbing Amts Avis den 6. september 1884. Tinghuset
nede ved Skjern Brogaard flyttedes i 1884 — det vil sige en helt ny bygning opf@rtes og star i dag som et
eksempel pa offentligt byggeri pa den tid. Langs Ringkgbingvejen var der kun bygget pa gstsiden ned til
tinghuset. Der var gaestgivergarden, der |3 omtrent lige overfor banegarden, som i dag. Det var en lav
skifertaekt bygning og ser jo i dag i omfang ud, som dengang; men vinduerne er lavet om. Den
karakteristiske kgrestald er jo borte og avisbygningerne samt keglebanen findes heller ikke mere. Der — bag
kroens bygninger — var der have og den fgrnaevnte smedje. Langt ude pa marken byggedes en meget stor
bygning med en maegtig stor skorsten. Ja — sddan er min barndomserindring. Den seksarige purk hangte
ved far og sa pa, at han lavede svaere dgre og rum til grisene. En lille oplevelse fra den tid ggr, at jeg husker
dette sa godt. Jeg sa en mand komme rendende over markerne nede fra stationspladsen, hvor der var en
masse mennesker forsamlet. Manden kom som sagt Igbende hen til far og sagde til ham. ”Du ma skynde
dig at komme ned og stemme. Det vil hejsen knibe, at Clausager bliver valgt!” — Far smed vaerktgjet og
skyndte sig sammen med manden ned til stationspladsen. Jeg tog naturligvis med. Og det kan nok veere, at
der var noget for knaegten at se pa. Jeg troede, de alle havde vaeret for laenge pa kroen. De stod og rabte og
strakte armene i vejret, samtidig med at de dampede af deres treepiber — lange og korte — imellem
hinanden. Oppe pa en forhgjning stod flere mand og én rabte op i lang tid og nok én. Endelig blev der sagt
et eller andet og mange strakte armen i vejret og holdt den der laenge, indtil en mand pa forhgjningen
sagde noget til dem — og armene kom ned. Sa blev der igen sagt noget, og sa r@g armene op igen og gik
ferst ned, da manden deroppe sagde noget igen. — Efter alt dette spektakel kom far og tog mig i handen, og
vi vandrede op til det fgrste svineslagteri i Skjern, der byggedes i 1889. Jeg kan jo fortzelle, at det var et
veelgermgde, jeg var med til. Mange historier er fortalt om disse vaelgermgder, hvor en kaffepunch eller to
kunne give en stemme. Det var en tribune, de “udvalgte” stod p3, og den har jeg senere set ved mangt et
dyrskue eller vaelgermgde. Pa det tidspunkt af Skjern Bys vaekst kunne vejene eller gaderne snart Igbes
igennem. Vejgrgften pa vestsiden var sommeraftnerne samlingsplads for byens lzerlinge og svende, hvor
der fortaltes historier, blev sunget sange med harmonikamusik til. Arbejdsdagen var jo fra seks morgen til
syv aften. Man trak ikke i andet tgj. Forklaedet og arbejdsblusen var haengt vaek. Det nye t@j kom fgrst frem
om sgndagen. Efterhanden som dagene og arene gik forandredes det hele efterhanden. Der var ikke noget
med skilte om adgang forbudt eller uvedkommende forbydes adgang i drengedagene i Skjern. Derfor kom
vi drenge — for kammerater var der jo heldigvis — rundt alle steder mere eller mindre velkomne. Var det pa
vaerkstederne kunne vi fa lov at vaere der, nar vi var artige. Ellers var svendene hurtige med en lussing og
herrut med fyrene. Nede i naerheden af Tinghuset 13 et lille strataekt hus. Pa gavlen stod med jernbogstaver
tallet 1852. Der boede en skomager Outzen. Indgangen var fra haven, der 1a langs vejen med sagfgrer Kiser
som nabo. Vaerkstedet havde to vinduer mod syd og et lille rum mod vest med vindue — altsa butiksvindue
mod vejen. | vinduet stod pa en hylde altid nogle fa par sko. | vaerkstedet var der en forhgjning langs
vinduerne og et langt smalt bord i flugt med vindueskarmens bundstykke. Der var plads til to mand.
Forhgjningen var vel en seks tommer hgj, og der var plads til stolene. De var maegtig rare at sidde pa —
formet, som de var, efter legemsdelen, der skulle anbringes der de mange timer fra 6-19. Pa dette lille
veerksted var jeg ofte; men alene. Det var sadanne rare mennesker — iseer den lidt zeldre svend, der altid
kunne fortzelle lidt om det arbejde, han var i feerd med, - og hvem der skulle have de nye stgvler eller sko,
han havde pa leesten. Det var ligefrem hyggeligt pa skomagerveerkstedet en vinterdagsaften, nar
petroleumslampen var taendt og den store vandfyldte kugle var haengt op i den passende hgjde, sa lyset
samledes om arbejdsstedet. Den lille lampe, hvor over plgkkene blev varmet efterhanden som skomageren



brugte dem og bankede dem i de akkurat afsatte huller i den harde laedersal. Sylen, hvormed hullerne var
lavede, stak han af og til ned i et stort stykke gult voks. Det gjorde arbejdet lettere. Midt imellem de to
arbejdende skomagere, var der en balje til vand, hvori leedersalen dyppedes eller |3 en tid. Nar salen var
opblgdt, tog han en almindelig stor — vi sagde altid keempesten — op pa knaene og anbragte salen derpa og
hamrede med den lille skomagerhammer Igs pa laederet og formede det efter laesten. Mester havde altid
grent forklaede for, medens svendenes var bla. Der var bjaelkeloft og under bjaelken var hylden til lsesterne
og andet vaerktgj. De mange blanke jern og knive samt file var anbragt pa vaeghylden over bordet ved hjzlp
af laederstrimler, der var slaet pa hyldens kant, forskubbet, sa der blev gjer til at stikke veerktgjet i. Nar
fyraften kom, blev vandet skiftet i karret, hvor laederet blev opblgdt og man vaskede sig i det nye vand;
men lod det sta til laederet naeste dag. Sa var man jo fri for at rende ud til pumpen i den tidlige morgen. Og
seben skadede ikke laederet.

Den anden skomager boede i det tredje hus nord for Bgllingvej. Han havde vaerksted pa loftet med
tagvindue — et for hver arbejdsplads. Der var i reglen to svende og to laerlinge foruden mester. Der var mod
gaden en meget lille butik med et udstillingsvindue. Nogle hylder og en lille disk. Butikken var 3x4 m. Da der
var leerlinge og vi ofte kom flere derop, blev vi ogsa tit jaget ud. Der var jo altid én eller anden, der ikke
kunne styre sig og sa kom spandremmen i gang. Den rem havde skomageren altid ved handen. Den brugte
han jo til at holde skolen pa plads pa sit knze. — Der blev fortalt mig af én af de gamle svende, at deres knae
efterhanden blev sa harde af den meget banken pa dem, at de kunne sla meget kraftig pa selve benet, uden
at de markede det. For resten kunne man pa enkelte se, at de var skomagere. Na — det far vaere nok om
skomagerne.

Et andet sted, der var morsomt at aflaegge besgg, var hos rebslagerne. Der boede to rebslagere pa
Bollingvej — én pa sydsiden og én pa nordsiden — og endnu i dag kan jeg konstatere ved skellinjer, hvor de
har gaet. Vi drenge kunne jo fa lov til at treekke det store svinghjul, der trak fire spoler ved hjalp af en snor,
der gik omkring svinghjulet og over de fire spoler. Snoren gik i en trekantet fordybning i hjul og polers kant.
En sveer jernkrog var fast anbragt i spolens hjul og kampen blev sat fast ved denne krog. Sa gik rebslageren
bagleens med en maegtig forsyning af hamp omkring livet og spandt en lang tynd line. Disse liner blev
anbragt langs reberbanen pa nogle pale. Fagudtryk kan jeg ikke huske meget af; men jeg hgrte tit ordene
treslagn, fireslagn. Treslagn: Sa var der tre liner, der blev faestet til en krog og en slags kglle med tre dybe
riller — én til hver line — anbragtes ved drivhjulet, og idet dette sattes i gang, gik rebslageren frem mod
manden, der holdt linerne nede ved reberbanens ende. Kommet banen igennem var der et fint stykke reb,
der yderlig blev gnedet med et stykke skind, sa det blev fint glat. Reberbanen kunne vaere meget lang; men
der var jo ogsa plads der langt ud over de magre bruge agte. Efterhanden — og det varede ikke mange ar —
indskraenkedes pladsen ved udstykning og byggeri, sa begge rebslagere matte finde andre pladser. En holdt
leengst ud — og flyttede langt ud pa marken og byggede en meget lang lukket reberbane. Bygningen star
endnu; men er for laengst nedlagt som reberbane. Nu har skytteforeningen lejet noget af den til
salonriffelskydning. Den ene rebslager beholdt butikken og solgte reb fra fabrikkerne. Der var en pibedrejer
pa Ringkgbingvej; men indenfor i drejerveerkstedet naede jeg aldrig. Der var lukket for nysgerrige og
videbegaerlige drenge med deres hvorfor og hvordan — og hvad skal det bruges til osv. Men den store flotte
pibe, der hang hgjt udenfor butikken, beundrede vi ofte og i det lille vindue stod flotte piber af alle
stgrrelser. Den gang var der salgsmuligheder for den slags. Alle havde — eller brugte lange pibe og grov
tobak. Og nar folk gik i byen, stak den lange pibe op af lommen. De gamle langskgdede frakker med lang
slidse bagtil var forsynede med to lommer — én til piben og én til neesekluden. Piben rgbede sig altid med
spidsen bagud, og til tider var naesekluden ogsa synlig. | stuerne hang sakaldte pibebraedter med broderede
taepper haengende ned af vaeggen og pa krogene hangte gerne fra tre til otte piber. Jeg har hos sagfgrer
Kizer talt omtrent hundrede piber, hvoraf jeg nu gemmer to med sg@lvbeslag. Drejeren, der senere overtog
den nu omtalte forretning, byggede pa Bgllingvej og nedlagde pibeforretningen af religigse grunde, men



fortsatte som treedrejer. Nu er den forsvunden. — Stenhugger og stenpikker i én person foruden nogle flere,
der gav sig af med stenpikning — mest som fritidsbeskeaeftigelse — var ogsa med i gadebilledet. De lagde
piksten som fortov og rendesten, da vejgrgfterne efterhanden blev fyldt. Nu er det jo brolaeggere —
fagleerte folk — der sgrger for den slags arbejde. Det vi stadig kalder Mgllepladsen har for nylig faet de
gamle piksten fjernet. — Blikkenslageren havde ogsa en lille butik og vaerksted oppe pa loftet. Ved siden af
ham holdt bgdkeren til, og han havde travlt med tgnder og kar, og der var gerne en tre eller fire mand i
arbejde. To karetmagere med en tre eller fire mand hver. Et fag, som i dag fuldstaendig er slaet ud som
handvaerk. Da jeg begyndte min skolegang, var der kommen en klejnsmed til byen. Han begyndte sin
virksomhed pa Ringkgbingvej i et lille skur ved siden af karetmageren, og et stykke laengere sydpa var der
bygget et jernstgberi. Nar jeg taenker tilbage pa 90-ernes Skjern, er det hele tiden handvaerket, der traeder
staerkest frem i billedet, og det er vel egentlig helt naturligt. — Staten anbragte en station pa de bare agre
omtrent midt i Skjern Aa deltaen, hvor bondesamfundets bopladser var anlagt ved engdragenes saftige
graes langs de mange aer og bakke, og hvor der mod @st og nord fandtes maegtige arealer uopdyrket jord i
heder og moser. Disse folklore skabte arbejdsmuligheder til de mange faggrene indenfor handvaerket og
den unge industri. Det var jo ogsa de muligheder, der trak driftige folk til nybyggerbyen. Driftige
forretningsfolk gled jo efterhanden ind i billedet. For resten er det jo ikke underligt, om jeg maske ser mere
pa handvaerkets indsat i byens udvikling end pa handelsmandens. Det bunder ikke i undervurdering af
handelens og industriens store betydning for den udvikling, byen har haft og stadig er inde i; men
udelukkende fordi handvaerket mere handgribeligt efterlader sig — og i menneskealdre fremover, synlige
minder i form af bygninger, brugsgenstande osv. At det sa er forretningsmanden, der ved sit
kebmandssnilde, har formaet at skabe sig formue ved formidling af de ved handens arbejde skabte ting, og
derved faet rad til at szette arbejde i gang med stgrre fordringer til arbejdets kunstneriske kvalitet og veerdi
understreger jo kun, at handvaerket er fulgt med ved at opfylde de krav, der stilles til den.

Det var et lille sidespring. Hvor hgjskolehjemmet nu ligger, 13 der et bageri og konditori. Der var bagud
bygget en lille sal og ovenover denne et atelier og nedenunder salen var der hgj keelder med bageriet.
Denne bager begyndte ogsa vognmandsforretning og byggede en stor stald med plads til heste og vogne.
Og det var en mand, der levede med i byens udvikling. Der var jo megen fragt at kgre til oplandets
kgbmaend og mgllere. Der var handelsrejsende, der skulle ud til de samme folk. Der blev anskaffet
landauer, kalechevogn, jagtvogn og charabanc eller fjedervogne, som der blev sagt om de vogne, der var
forsynet med noget sa moderne som fjedre — i modsaetning til de stive arbejdsvogne. Nar de
handelsrejsende kom til byen, henvendte de sig til bageren, der ogsa var vognmanden, om befordring. Var
det vinter, sa var det den lukkede vogn, der matte holde for om den rejsendes firma ellers havde rad.

Det var jo ofte flere dage ad gangen den vogn var ude. Der overnattedes jo i kroerne i oplandet. Nar unge
eller seldre skulle ud pa en sgndagstur enten til havet eller andet udflugtssted, sa matte charabancen i
gang. Den kunne tage 10 eller 12 personer med. Sa startedes kl. 5 om morgenen, og sa kunne man veere i
Sendervig kl. 10, - og sa kunne man veaere ved havet til kl. 6 aften — og hjemme kl. ca. 11. Der bededes i
Regind Kro eller senere hen i tiden i Schuberts Plantage, hvor der var pavillon, og hvor de kunne fa kaffe
formedelst 50 gre. — Jaegerne i byen tyede ogsa til vognmanden nar de f.eks. skulle pa klapjagt i Lgvstrup,
Lundenaes eller Dejbjerg Hede. Det var store dage for os drenge, nar vi kunne komme med pa klapjagt. Da
matte der jo flere vogne til. Vi drenge kom pa charabancen og jeegerne med bgsserne kgrte med
jagtvognen eller fjedervognen. De bgnder, der var jaegere, kom i deres fire-mands fjedervogne. Det kunne
veere koldt pa sadan en kgretur om efteraret. Men mere om klapjagt senere. Bendernes sakaldte
skavelvogne med hglad pa, var nogle stive kgretgjer, hvor man pa de ujeevne veje blev maegtig rystet
igennem. Jeg har flere gange som dreng veeret med pa sadan en vogn til bade Nymindegab og Sgndervig.
Det var en streng tur for hestene; men vi drenge morede os kosteligt. Det kunne jo ske, at heste blev sky og



tog magten fra kusken og Igb "lgbsk”, som der blev sagt; men det var jo sjeldent, der skete alvorlige
ulykker derved. Faerdselsulykker have ikke faet et dagligt preeg. Markedsdage kunne der nok tales om
"spirituskgrsel”; men hestene er jo kloge dyr og de kunne jo i reglen klare begrebene for en lidt omtaget
herre. Vognmanden og bageren i én person, kunne i gvrigt godt fortjene en epistel for sig selv, da han har
veeret med til at seette sit ganske bestemte praeg pa byen; men det kommer senere.

Pa gstsiden af Ringkpbingvej og lige overfor jernbanestationen blev gaestgivergarden — ogsa kaldet kroen —
bygget. Det er blevet mig fortalt, at bevillingen til at drive gaestgiveri og kro pa denne plads var kgbt fra det
nedbrandte Sorte Kro i Dejbjerg. Forstassistent Bloch har i Hardsyssels Aarbog, 34. bind (1940) side 75
skrevet, at Sorte Kro nedbraendte i 1859. Videre skriver Bloch, at kroen ikke havde kgl. Privilegium. Efter
branden flyttedes kroen over til den nye landevej. Sorte Kros bevilling fik Skjern Gaestgivergaard, der senere
kobtes af A/S Skjern Missionshotel. Til at begynde med var kroen eneste bevaertning i byen. Gastgiveren
havde ventesalsrestaurationen i forpagtning med ret til spiritusudskeaenkning og beholdt denne efter salget
af kroen, sa byens borgere kunne fa en genstand der i togtiderne til stor forargelse for afholdsfolkene. Der
Ia en gard kaldet Ngrre Kousgaard — pa kortet star Nr. Kogsgaard. Nar man hgrte de gamle udtale navnet,
ville man skrive Kovsgaard. Den I3, hvor nu gasvaerket star og pa nuvaerende baneterran. Dens jord strakte
sig helt ned til Stampebaek. Denne gard kgbte to maend af ejeren, Eske Sggaard. Han ville ikke beholde
garden, da banen kom, for det var djaevelens veerk. De to kgbere, Jens Chr. Eriksen Karstoft og Niels Chr.
Jensen i St. Kastbjerg i Bglling — ca. 4-5 km. fra Skjern, byggede kroen pa noget af jorden. Foruden
forbygning og ke@restald og stald til fremmede heste, byggedes der bagud avisbygninger. Jeg kan huske, at
der var en 10 til 12 kger og flere heste. Vi legede meget derovre. Det var bare over Bgllingvej og lidt mark.
Sa havde vi hgladen om sommeren og den lune stald om vinteren. Drengedagenes kromand var Finderups
Jensen. Han havde bygget en lille sal og en keglebane. Den sidste var ogsa et besgg vaerd, nar mestre og
svende om aftenen skulle have et slag kegler. Sa kunne der tjenes en fem gre — hgjst en 10 gre — for at
"rejse kegler”. Det kunne for gvrigt ogsa indbringe en lussing i tilgift, hvis én faeedrene ophav opdagede,
hvor knaegten havde faet penge fra. De hang nemlig ikke pa traeer — de gode fem grer. Det var jo heller ikke
lutter kgnne eller fromme ord, der hgrtes. Det var jo om “en Horsens bajer”, der spilledes eller en
kaffepunch. Og jo lzengere der spilledes — jo mere hgjrgstet blev deltagerne. Det endte jo ogsa af og til med
et gevaldigt bravallerslag. Jeg mindes en aften, at det var én af smedesvendene. Jeg kendte ham godt fra
veerkstedet. Han kunne lige ordne dem. Drenge skal jo gerne mase sig ind, hvor der er mest at se til. Jeg var
forbavset over, at et ansigt kunne sta for den behandling. Ganske vist blev jeg opmaerksom pa de bla gjne
dagen derp3, sa helt uden maerker slap de ikke. Kaffepunchene kunne fas for 10 gre pr. styk — eller 12 for
en krone. En bajer formedelst 7 gre. Braendevinsflasken blev sat pa bordet, sa man bestemte jo selv, hvor
steerk punchen skulle vaere. Pa bordet (skaenken) stod tobaksdase og udrydningskasse, sa den lange pibe
kunne fa en frisk stop. Der var naturligvis — som i dag — flere stuer. Fra kgrestalden tradte man ind i "z
skaenkstou”med et langt bord, veegbaenk og stole, spytbakker med fint tilklippet papir og hvidt sand over
papiret, sa de, der havde munden fuld af Ringkjgbing Kardus, kunne “bleerpe” noget af sovsen ud der, i
stedet for pa det hvidskurede med hvid sand bestrgede gulv. — Her sad fragtkuske, grisehandlere, farende
svende og de, der havde zerinde til dagvognskusken. Her var samlingsstedet for den Igse handels folk. Pa
den norddre side af hovedindgangen var den fine “stouw” med klunkemgbler. Her samledes byens mestre
og de fgrste bestyrelsesmgder for handvaerkerforeningen holdtes her. Var der mange handelsrejsende, blev
kromandens private spisestue taget i brug. Mange historier er der fortalt om livet her. Denne kro blev et
stridens a&ble i den opvoksende by. Der var naturligvis svage sider at pege pa; men den udfyldte dog en
ngdvendig plads i det daglige pulserende liv. For svage karakterer kunne det blive — og blev det ogsa — til
ulykke og fortraed. Der var jo megen kortspil og dette sammen med spiritus, kunne jo af mindre haederlige



borgere udnyttes til egen fordel. Der var folk, der grundlagde deres formue ved spil og forstod at traekke sig
tilbage i rette tid.

Selv om jeg ikke kender ret meget til det sakaldte Bomhus, sa vil jeg dog naevne det, jeg ved herom.
Landevejen, der byggedes faerdig hertil i tiden mellem 1848 og 1864 og aflgste den gamle kongevej og
dermed ogsa aflgste Skjern Brogaards brotold, gjorde det ngdvendig at bygge ny toldsted for brotolden.
Den nye strataekte lenge med kgrestald blev kaldt Bomhuset. Der kunne vist fortzlles en del om denne
brotold, den forpagtning og dens ophgr, men det vil kreeve en del arkivstudier. Men manden, der havde
gaestgiverbevillingen, kpbte ejendom oppe i byen i 1892 og tog bevillingen med til det nye sted.
Ejendommen han kgbte, er i dag Grgnlunds Hotel. Da Bomhusmanden kgbte det lille hus, blev der af
Landboforeningen drevet sakaldt Landbohjem sammen med en indkgbsforening — vel det vi id ag kalder
Brugsforening. — Landbohjemmet blev drevet som afholdsbevaertning. Bomhuset blev lejet ud til en fisker
og én af kontoristerne pa herredskontoret og i 1906 blev det nedrevet og kgbt af bgrstenbinder
Alexandersen, der byggede huset pa Vestergade 33, som i dag (1955) ejes af en vognmand. Det var den
sidste af den arhundrede gamle faerdselstradition, der dermed forsvandt. — Det man i gamle dage kaldte
Skjern By, Skjern Birk, gik over i historien. Havde de gamle Skjern-boere vaeret mere vagne og forstandige,
havde Skjern By haft en helt anden beliggenhed, end den har i dag og langt bedre og billigere plads at
anbringe en by pa. Kun en lille historie herom. Historien er fortalt mig af sagfgrer Kiser, der begyndte sin
prokuratorvirksomhed pa Skjern Brogaard i 1870 efter at have veeret fuldmaegtig pa herredskontoret fra
1865. Der I3 mellem Bomhuset og Skjern Brogaard en gard vest for banen, der ejedes af enken efter en
mand ved navn Jens Hahne. Til enken kom en mand — en apoteker — der havde faet bevilling til at drive
apotek her pa egnen. Pladsen var ikke bestemt. Han matte selv vaelge, hvor han ville nedsaette sig. Han
bestemt sig til pladsen ved den nye vej nede ved Bomhuset. Han henvendte sig til enken, hvis jord gik ud til
vejen og ville kgbe grund af hende. Efter nogen betaenkning sagde hun nej og motiverede det med
felgende: ”“Nej. Det kun hun et for a sovns skyld, te den skull ngdde ha ham og f@d” o. Her ku et blyv novet
for ham & Igv af!” — Dermed var den sag afgjort. Apoteket kom til Tarm og syge- og epidemihuset kom af
den grund til at ligge der. F@rst i 1922 fik Skjern by apotek. Havde vi haft et vagent sognerad, var det vel
ogsa blevet anderledes.

Hernede ved Skjern Borgaard blev der i 70-erne rejst en mindestgtte for Grundlovens giver, Frederik VII.
Der var nogle Skjern klitter — kaldet Skjern Sande (Skjern Saaen) — ogsa kaldet ”"a Daamjord” — eller
deemningsjord. Dette gra flyvesand strakte sig som brinker ud mod Skjern Aas gamle Igb. Da alt er fladt
hernede i Skjern Aa-dalen, fik stedet, hvor Frederik VIl stod, hgjen med mindestgtten. Den var beplantet
med fyr og gran. Her blev Grundlovsfesterne holdt i mange ar og mange andre fester. Som drenge havde vi
udflugter derned med madkurve og legen gik pa de bare agre, hvor fgr Jens Hahnes gard 1a.

Som tidligere skrevet, var det handel, handvaerk og industri, der kom til at praege den kommende by.

Pa Petersminde boede Herredsfogeden endnu trods tinghuset var flyttet til byen i 1884. Og herredskontor
og herredsret 13 1,5 km. fra hinanden. Der gik mange ar inden myndighederne blev klar over det urimelige
forhold. | 1940 blev det endelig flyttet op pa tinghuset efter at faengselscellerne pa et detentionslokale nzer,
var nedlagt. Postvaesenet havde kun brevsamlingssted under Tarm Postkontor og det var
stationsforstanderen, der ordnede posten fra stationens kontor. At Tarm havde postkontor, |3 i, at
postdiligencen fra Vejle og Horsens havde station pa vej efter Varde og Ribe. Herom fortalte sagfgrer Kiser
mig om, hvorledes de matte spadsere over Skjern Enge ved juletid over til diligencen, for at komme med til
Ribe, hvor hans fader var stiftsfysikus. Det kunne hande, nar de endelig var kommet over til Tarm, at der
ikke var plads og fgrst kunne komme med naeste dag. Sa matte de ga tilbage ad den vanskelige vej over
engene. — Stationsforstanderen var jo i vi drenges gjne en stor mand, med den fine uniform pa. Fgr den ny



retseendring var praesten vel den eneste offentlige myndighed foruden birkedommeren. Som dreng husker
jeg isaer herredsfoged W. Meyn, der fik sin afsked i 1898. Jeg var aret f@r min konfirmation hos en sagfgrer
Christensen hver eftermiddag. Jeg ordnede post og skrev forskelligt efter diktat og Igb zerinder. Jeg var lidt
&ngstelig for herredsfogeden, der var en meget kolerisk herre. Det var nu i reglen herredsfuldmaegtig
Schytte eller skriver Olsen, jeg skulle henvende mig til. En dag, jeg kom derned, sad der pa baenken inde i
forkontoret én af landevejens forhutlede riddere og den store politibetjent Madsen ved siden af. Inden jeg
var feaerdig til at ga, kom den hgje svaere herredsfoged farende frem fra sit kontor hen mod den arme mand
— og en sand syndflod af harde ord regnede ned over ham. Han matte vare vant til behandlingen og trak
foragteligt pa munden. Jeg kunne forsta, manden havde betlet og politibetjenten fik ordre til at indsaette
ham i arresten. Samme herredsfoged havde tre flotte heste. Han red og fruen kgrte i Landauer. Byens og
omegnens honoratiores samledes til fest en gang i mellem, og da var samme herredsfoged brav til at
tgmme glasset. Det var da ogsa under pavirkning af for mange glas, at han en gang kgrte landaueren ud i
den og mistede den ene hest og rettens protokoller blev rigeligt skyllede. En anden gang havde han veeret
pa en gard, Slumstrup, hvor proprietaer Matzen regerede. Og de havde nydt bravt af de vade varer.
Herredsfogeden pralede af den magt han havde som gverste gvrighedsperson i Bglling Nr. Herred. Matzen
var ikke den mand, der gik af vejen for en grov spgg og drillede Meyn med, at han kunne ikke uden videre
arrestere hvem som helst, nar det passede ham. Meyn lod ham vide, at det skulle han vise ham straks. Han
fik spaendt for sin vogn og af sted i galop til Skjern. Tilfaeldig kom jeg med far nede fra den, hvor vi havde
taget os et bad og var ligeud for sagfgrer Kizer, da vi sa herredsfogedens vogn svinge fra Bgllingvej og ind pa
ringkgbingvej — alt hvad hestene kunne Igbe. N3, sagde far. Der har vi herredsfogeden. Nu har han nok igen
faet for meget. Herredsfogeden svingede ind pa pladsen ved Tinghuset og ind efter politibetjenten, der
straks kom ud med handjern i handen. Herredsfogeden og betjenten gik hurtig hen tl sagfgrer Kizer og ind i
dennes bolig. Lidt efter kom de ud med Kiaer som arrestant sammen med hgjtrabende gaester. Thi der var
stort selskab. Kisers gaester gjorde alt for at undga skandale. Distriktslaegen — én af gaesterne — sagde rent
ud til Meyn, at han var sindssyg. Men Kizer matte med og dermed tilbringe natten i arresten. Dagen efter
kom amtmanden og udfriede ham, og fik Meyn sat fra bestillingen. Og sa fik vi en ny herredsfoged ved navn
Kragh i Bglling Herred. Vores store politibetjent havde vaeret hestegardist, og ham var vi gode venner med.
Han kunne fortzelle historier om og fra soldatertiden. Jeg husker szerlig én, fordi det er "en sej” — et
mundheld, der ofte blev anvendt om folk, “der Igb rundt i det” og ikke vidste, hvordan de skulle slippe ud af
en kedelig situation. Vi drenge kendte udtrykket godt og han forklarede os, at den stammede fra
hestgarden. Mundheldet: "Han har det som en fis i et par leederbukser”. Han forklarede os, at hestgarden
havde lzederbukser pa, og blev trukket pa medens de var vade, netop for at de kunne sidde aldeles
stramme. — Nar de sa — som naturligt var — skulle af med luft, kunne den ikke komme ud. Der blev en bule
pa bukserne og sa matte garderen prgve med handen, at presse luften op og ud ved bukselinningen. Og det
kunne jo drille ikke sa lidt. Ja — sa var vi altsa sa kloge. Politibetjenten blev senere arrestforvarer. Dernede
pa herredskontoret ma de have haft det hyggeligt. Hver gang jeg var der, dampede samtlige tre pa lange
piber. Herredsfuldmaegtigens pibe var sa lang, sa den ragede langt bagud for stolen. Tobakken var heller
ikke sa dyr som i dag. Z£ldste fuldmaegtig boede oppe i byen ved siden af tinghuset. Det var en god
spadseretur morgen og aften. Hiemme privat havde han kontor, hvor han drev lidt sagfgrervirksomhed. Der
var nu to sagfgrere i Skjern, og de fik jo naturligt efterhanden alt vedrgrende sagfgrerarbejde. Byen var
endnu ikke stgrre, end at alle kendte hinanden og der sad endnu en rest tilbage af den gamle autoritetstro
pa de studerede mennesker. Vi fik besked pa at hilse pa de i vor by fungerende embeds- og tjenestemaend,
selv om vi ikke rigtig kendte noget til dem. Jeg kan vel egentlig forklare det ved at anfgre den gamle
sagfgrers form for tiltale, nar den jeevne mand kom ind pa hans ”Contoir” og det, han modtog ham med et:
”Na, hvad vil Han sa!” — I hvert fald er omgangstonen i dag vidt forskelligt fra den gang. Men der var dog
noget hyggeligt over livet den gang, og jeg tror det ligger i, at der var tid til at nyde mennesket med alle



dets gode og darlige egenskaber. Der var ikke sa megen jag, som tager hele forngjelsen ved at leve. Der var
tid i arbejdstiden til ogsa at nyde selve arbejdet. Det — der var frembragt. Nu gaelder det om at fa det feerdig
og vk fra handen, som noget én uvedkommende. Det var noget, der skulle laves. Ikke noget man ville, for
at glaedes ved det, nar det var feerdigskabt.

Benderne i sognet betragtede husene, der groede op pa de magre agre, med vagtsomme gjne. Disse
jordlgse huse. Mon de ville gavne sognet? Enkelte viste, at de havde fremsyn og kunne se, der var
fremtidsmuligheder for en stgrre by. Bénderne havde i mange ar flertallet i sogneradet, og der kunne jo
godt veere modstridende meninger mellem byfolkene og bgnderne. Sa langt jeg kan huske tilbage, skete
valget af sogneradet efter religigse skillelinjer. Det var ikke just sp@rgsmal om personlig dygtighed, der vari
forgrunden. En stor gard eller god sparekassekonto vejede tungt til, - og sa, om man havde den rette kulgr
religigst. Der var jo ogsa stiftet nogle foreninger i byen. | 1884 stiftedes Skjern Handvaerkerforening. Den
har haft stor betydning for hdndveerkerstanden og vaeret med til at saette sit praeg pa byens udvikling. Det
varede dog leenge, inden man sa en handvarker i sogneradet. Ret tidlig blev der oprettet en borgerforening
—vist i begyndelsen af 90-erne. Til at begynde med, var det kun en selskabelig forening. Senere tog den
ogsd kommunale opgaver op, iden den til sogneradsvalg opstillede kandidater og blev med tiden
reprasenteret i sogneradet. Indre Mission var pa det tidspunkt i stor fremgang og afholdt valgmgder i
missionshuset og havde i mange ar pa den made et solidt flertal i radet. Det blev ofte fremhaevet, at det var
fordi, de ville have leerere og laererinder ved skolerne, der sluttede sig til Indre mission. Det var ofte sadan,
at der blev set mindre pa laerernes kvalifikationer som laerer og paedagog, nar bare det var en troende
mand, der ogsa ville deltage i Indre Missions Samfunds arbejde. Det var jo en fremgangsmade, der
opelskede hykleri og senere da ogsa viste sig at vaere til tider gavn for begge parter.

De fgrste sogneradsmeader her i byen, blev afholdt i skomager Outzens hus. Senere — da Ngrgaard blev kgbt
og indrettet til fattiggard, blev mgderne afholdt der. Der var jo ikke sa mange foreninger som i dag, men
der var mange mgder — mest religigse, og indenfor hver andelig-religigs retning oprettedes foreninger.
Endvidere blev der oprettet to afholdsforeninger og senere kom der en tredje til.

Som dreng kneb det med at hitte ud af alle de forskellige religigse retninger der var. Man hgrte navnene
Evangelisk Luthersk Mission, Luthersk Mission, Indre Mission og Grundtvigs Samfund. Nu har det vel altid
veeret sveert at holde bgrn adskilt efter foraeldrenes religigse og sociale skillelinjer. Forsgg blev jo gjort
herpa. De tre missionshuse havde det, de kaldte bgrnegudstjeneste og samlede bgrnene fra fire til 14 ar
hver sgndag eftermiddag en time — ca. Det var jo kun godt det de hgrte; men de st@grre drenge og piger, der
taenkte lidt pa tingene og havde kammerater i hver lejr, kunne jo af og til spgrge hinanden, hvad forskel der
egentlig var pa det, de voksne kaldte "Troens og Verdens Frelser” enten det blev sagt i kirken eller i de
forskellige missionshuse, og hvorfor vi ikke kunne fglges ad, ligesom vi sammen gik i skole. Jeg for min part
var dybere interesseret i leererens bibelhistorietimer i skolen; man han blev tit kritiseret af de voksne
indenfor Indre Mission for hans religionsundervisning; men han var jo ogsa Grundtvigianer. Da jeg senere
gik til konfirmationsundervisning hos pastor Moe, stgdte det mig, at der altid skulle rives ned pa
anderledestankende. Og kun det, der blev sagt i kirken og det missionshus han talte i, var det sande. Jeg
nzvner dette, fordi det skabte meget staerke gnidninger indenfor den lille, men staerk voksende stationsby
og har ogsa vaeret medvirkende til mange uheldige dispositioner til skade for byens udvikling.
Foreningslivet var ikke for 60 ar siden som i dag. Men der var mange mgder — szerlig indenfor de religigse
samfund. Jeg mindes endnu mit spgrgsmal til mine foraeldre: ”Skal | til mgde i aften igen?” Det forekom mig
en kedelig aften, nar de var borte fra vores hjem. Nu teenker jeg ofte pa, hvordan ma bgrn ikke fgle i dag,
hvor foreningslivet har indfanget nzaesten alle — ogsa bgrnene. Rastlgshed og uro praeger alt og alle. Jeg har
egentlig moret mig i mit stille sind over noget de kalder ”"De unge hjems aften”. Motiveringen for denne



aften var denne, at der var alt for mange aftner optaget af mgder, sa hjemmene blev forsgmt — og sa
starter man en aften mere. Det er klart at foreningslivet er ngdvendigt; men hjemmet ma vaere det fgrste,
og bgrnene er kun sma én gang. Og det er mens de er sma, grunden for deres senere udvikling laegges.
Forlystelser var der jo ikke mange af. Det var ikke hver sommer, der var en luftgynge eller karrusel, og
sjeelden var der et lille telt med cirkus. Da hgjskolehjemmet blev opfgrt omkring 1898-99, blev dennes sal
udvidet med scene. Grundtvigsk Ungdomsforening blev startet, og den havde enkelte gange dilettant teater
og af og til dans. Musikken var klaver og en violin — alt meget beskeden; men bade unge og sldre morede
sig godt. Borgerforeningen havde jo ogsa sine fest



